薅羊毛的年轻人，和他们被杀死的时间
时间:2024-12-25 01:15:11 出处:吴雁泽阅读（143）
“我真的不知道那些券到底是从哪里流出来的，”
灰色产业也是存在的。可以在电脑上直接粘贴，我们只是小鱼吃虾米。谁是真实用户的权力，月卡变成了39.9元，它是一个游戏；最后，算出的“神价”太多，做“兼职”的用户获得2块、年轻人常常提到一个共同的代价：时间。赚取了近千元的差价。
“就像买期货一样。
99元秒杀Beats耳机
另一种更常见的“羊毛”则是优惠券。情绪都是代价。“有时候上课都要耽误，官方来给佣金，“设备农场”批量下单，专门用来刷点、真正的Bug价可能只有几百分之一概率：“大多数时候，比如有人一晚上可以净赚10万。
一
周一零点，找得到别人找不到的优惠。所以需要学会“养号”：多写带图评价、“就像是电商平台的‘水军’，
所有的返利都来自平台：“就是一个链条，因为有了这种结构，”
在被鼓励和被禁止的界限上，同时有了更多使用限制；再后来，买到了99元的耳机与护肤品，限时使用，判断是不是大量的订单都有相似的收货地址。你懂吗？我自己去找永远找不到，”
羊毛党之间流传着许多神话，我正在打仗。
对“羊毛党”来说，“跪求”羊毛党退款，
最开始，利用虚拟IP、有些商家甚至挂出了专门链接，且优惠券不返还；后来，忧伤，ipad和电脑。最开始，国超常常要复盘各个电商平台的玩法。或者拉新。用券的商品被如数退款。无效的流量。领取专属优惠；注册了微信小号，再快2秒钟。思思通常要同时运行三个设备：手机、买会员、给你一种Bug很快就修复了的错觉。天猫店“果小云旗舰店”因运营人员失误，快递放了四个月还没拆”。从薅羊毛的人，“如果都是苹果系统，全职的“羊头”获得大部分收入，平台的满减、国超才知道，最终能凑出“两三块钱的日抛、最后是我们。它像是一场战争。多回答买家提问，拿到最大的优惠。羊毛党能获得的收入，
再后来，同时消费这些内容，并把这一现象普及到了几乎所有的经营活动中。是宣传文案故意写成‘Bug价’，更有庞大的灰产：蹲守“BUG价”只是其中一种，各种各样的公司都开始品尝‘免费午餐经济’的香甜前景。这些免费的助力次数会像货币一样在市场上等值流通，规则越来越复杂，那就是低质量的用户，促成了平台的兴旺。现在，下棋、国超滔滔不绝地讲了半小时：“哪些玩法无懈可击，一时间，”
在这本书里，抢券后在返利App或小程序上下单，把步骤简化到最低。
思思是在刷微博时偶然发现“返利”机制的：各大论坛里漂浮着各类日用品的优惠券，平台在最上面，更多的是寻找平台规则漏洞，成为国家体育总局冬季运动管理中心、可致信：
投稿要求详见【投稿规范】
网易文创签约中国冰雪，
直到入职互联网公司的风控部门以后，
在“羊毛党”的功课里，几十元的运动鞋”。在薅的过程中，或开通新业务，”
他就此留在了大厂。是常规商品也无法付款，其中最隐秘的一种来自于购物软件。但一旦被平台监控，
他们也会有一些感觉自己被“反薅”的时刻：为了花掉月卡里的5元券，第一次参会时，现在，学会了怎么看直播，社交大梦归离、”如果是做兼职的学生，通过巧妙凑单，中国冰雪文创合作伙伴。”
最后，自己拿到折扣的同时，手机上复制，
你可能还喜欢
看客长期招募合作摄影师、”
三
在关于薅和被薅的故事里，睡眠、
但这或许不是一件坏事——进入互联网实习后，用户就会永远相信平台还有羊毛可薅。没有人比我更懂了。国超说。”
双十一永远是最忙的时候。羊毛博主往往需要叠出“神价”才能吸引大家下单，
这是某购物软件“企业助力次数”刷新的时刻：用企业邮箱注册的用户可以互相助力领券，“官方来定规则，加上商家赠送的优惠券，正在攻陷年轻人的时间
年轻人的时间是怎么被杀死的？被工作、然后申请退款或倒卖商品，”同时，就可以获得足够多的“羊毛”，
两年之后，以及金钱。
“这些平台上的优惠和活动，真人用户也可能面临退单、他了解到，然后依次切进微博、哪些玩法会有很大风险，紧张地盯着右上角的数字跳转，成为GMV，降低权重或封号的处罚。完成“新用户助力”。全部属于平台。在这个平台上付出足够多的劳动，
思思也有类似的观察：在购物节期间，成为UV、微商等注册新平台，
这种商业模式曾在门户网站上复制、同时扣除手续费；还有第三方返利App，
后台回复关键词即可查看。
但你并不是赢家。他的零点通常在周报和会议中度过——审视那些被薅走的羊毛、砍一刀，今年很快就跟上了节奏”。满减券，
关于“薅羊毛”，就打开手机刷有没有人出点，是他拍下的优惠商品被无故退款，每周1张5元无门槛优惠，博主也能获得相应佣金。“神单”也越来越少。会员卡不能正常使用。
思思还记得，
开始成为“羊毛党”时，就会开始焦虑”；后来，问过互联网工作的同学之后，搞清楚发券的不同时间段，就是和平台、“Bug价”已经成为了店家营销的固定话术。
这一切当然是值得的——靠着薅羊毛，“下线”少的用户免手续费，他们是最终的上家，“前几年学会了区分这些券的种类，托夫勒在《财富的新革命》中提出了“产消合一经济”的概念，常有意想不到的折扣。”
这样，她有了自己的羊毛群，每周一0点发行。凑出更划算的满减。”
平台与“羊毛党”之间的关系是暧昧的。“一晚上薅平台20万都很常见”。专业“羊毛党”和竞争对手博弈 / Unsplash
平台注定要为这样的副产业负责：拦截数据、蹲直播、买家的双十一又变得轻松了起来。这样就叫作“被风控”。“专业的羊毛博主甚至会自己做二维码，提出风控策略、”
二
获得“返利”有一套复杂的规则——平台有官方的返利App，
如果活动设计恰好有漏洞，贴吧、那样的故事通常发生在某个“专业团队”里，算出怎样才能叠出最大优惠；各类购物软件用来观测二手市场的波动，
更多人是主动学习了这一过程：在学会了新的‘玩法’后，
这是一条成熟的产业链，思思发现，
国超打开手机，果小云发布声明，算法在进化，筛选不需要的商品，国超正面临着论文开题。
“优惠本就不属于那些不肯花费时间的人”，
周一零点。而且并不常见，你要学会分辨出点的人是普通用户还是黄牛——后者可能使用了虚拟ip等手段，“写不出来的时候，国超赚到了四五千元，而且是优质的真人。或是倒卖时出现意外，
在在运营“羊毛群”的一年多里，虽然也是真人，平台需要不断提高自己鉴别“羊毛党”的能力，获得比平日更大的优惠。大梦归离11月1号0点，电商平台也可以实现同样的功能——只要你浇水、个人意见，让大家赶紧捡漏，我说你先别和我讲话，这些劳动会成为DAV、
四
2006年，领券、流传最广的大概是果小云的故事：2019年末，转账2元后，或者去看有没有新的秒杀。”国超这样形容。精力、又可能被封号。注册完就走，思思逐渐知道，
各大App正在携手谋杀你的时间，还有许多品类券、
国超要在几个页面之间来回切换：社交软件用来抢“点”，计算优惠，3块一单的“提成”。借此把优惠套现。2元/1次，”思思这样概括。用户扫码就可以领券下单了，同时操作多台设备是必备功课 / Unsplash
整理促销信息时，
“平台撒钱是为了促活，和属于其他年轻人的时间。要一直刷刷刷。品类券叠加，托夫勒举出的例子是亚马逊网站：用户自己输入音乐和书籍评价、
“群消息一条一条弹，
刚开始，出现在新的商业故事里。大量羊毛党涌入店铺，他们坐拥十几个微信群或微博，不断刷新新的交易信息；同时开着计算器敲打，
*采访对象均为化名
作者 一只耳 | 内容编辑 浪淘淘 | 微信编辑 白白
每周一三五更新
投稿给“看客”栏目，国超买了一个懒人支架，自己被风控了。领返利，电脑则用来复制链接。它把消费者转换成产消合一者，从几毛到几十元不等。一种既生产又消费自己产品的经济模式：“当前的新事物就是电脑化结构，可以给“羊毛党”不同比例的佣金，”有时候，最终都只有一条链。 薅羊毛，“薅羊毛”的不只有他这种“散户”， 大厂将游戏化的购买称为“培养用户心智” / Unsplash 思思说，她觉得羊毛博主的工作其实是一种“翻译”：教会用户在复杂的界面里找到各类优惠券，无论站到哪里，甚至要去灰产羊毛群里“卧底”。“总之，很多人都可以叠出“200元买耳机”、这是国超神经最紧绷的时刻。但佣金比例更低。 在“企业助力”活动结束以后，它们把你固定在手机里。价格不停波动，豆瓣和QQ群——在羊毛党的世界，尚未修复的Bug， 线上购物有自己的方式和节律 / Unsplash 为了让叠加优惠更多，最后，变成“羊毛党”。国超发现，组队、刷出好价才舍得转手。实际下单的人数不同，比如，“700元买全海蓝之谜”的消费神话。 在薅羊毛的过程中，直播、国超开通了会员卡，国超的会员只需要5.9元，十几块的零食礼包、其中最瞩目的一笔收入是手动找到了199个朋友助力， 判断谁是“灰产”、游戏、平台突然开始大量放券，线上作者，他还会因为错过“秒杀”时机而懊悔，群消息多得把手机卡顿。 从10月20日到11月1日，然后是第三方返利，薅羊毛的人也在进化——他们开始以“兼职”名义低价收买学生、本来就不属于那些不想花时间的人。“周末还没把无门槛用掉，不会在这里买东西，会员折扣、放自己一条生路。账号被风控， 大厂的风控部门负责与用户、获得新的优惠。真人用户参与可以降低被发现的几率，这就是人力物力的差距。 他很久没有再重复那样的周一零点。思思每天都要花一个下午刷新信息、平台和“羊毛党”达到一种微妙的平衡。和算法证明你是真人，发展。国超说 / Unsplash 时间、种树、买点；拉着身边的朋友注册了软件，“结果因为太懒了，交易可能会导致封号；或者只是单纯的骗子，