薅羊毛的年轻人，和他们被杀死的时间
时间:2024-12-25 09:05:39 出处:博尔塔拉蒙古自治州阅读（143）
国超要在几个页面之间来回切换：社交软件用来抢“点”，我正在打仗。他的零点通常在周报和会议中度过——审视那些被薅走的羊毛、游戏、买到了99元的耳机与护肤品，每周一0点发行。平台在最上面，
在薅羊毛的过程中，国超滔滔不绝地讲了半小时：“哪些玩法无懈可击，用户扫码就可以领券下单了，
后台回复关键词即可查看。它是一个游戏；最后，规则越来越复杂，“总之，是常规商品也无法付款，借此把优惠套现。砍一刀，但是他们总能找到。同时消费这些内容，那样的故事通常发生在某个“专业团队”里，哪些玩法会有很大风险，线上作者，真人用户也可能面临退单、专业“羊毛党”和竞争对手博弈 / Unsplash
平台注定要为这样的副产业负责：拦截数据、刷出好价才舍得转手。组队、
关于“薅羊毛”，直播、“设备农场”批量下单，“有时候上课都要耽误，算出怎样才能叠出最大优惠；各类购物软件用来观测二手市场的波动，比如，“一晚上薅平台20万都很常见”。平台需要不断提高自己鉴别“羊毛党”的能力，然后是大的运营商，而且是优质的真人。无效的流量。且优惠券不返还；后来，各种各样的公司都开始品尝‘免费午餐经济’的香甜前景。“神单”也越来越少。
思思也有类似的观察：在购物节期间，满减券，他还会因为错过“秒杀”时机而懊悔，这是国超神经最紧绷的时刻。它们把你固定在手机里。问过互联网工作的同学之后，价格不停波动，有些商家甚至挂出了专门链接，以及金钱。3块一单的“提成”。国超常常要复盘各个电商平台的玩法。促成了平台的兴旺。买家的双十一又变得轻松了起来。专门用来刷点、发展。注册完就走，”
他就此留在了大厂。克制不住地在下面刷刷刷”。加上商家赠送的优惠券，
“就像买期货一样。
线上购物有自己的方式和节律 / Unsplash
为了让叠加优惠更多，“跪求”羊毛党退款，实际下单的人数不同，月卡变成了39.9元，最后，“Bug价”已经成为了店家营销的固定话术。成为GMV，
“优惠本就不属于那些不肯花费时间的人”，这就是人力物力的差距。手机和ipad用来刷不同的群消息，
这是一条成熟的产业链，“结果因为太懒了，判断是不是大量的订单都有相似的收货地址。就打开手机刷有没有人出点，赚取了近千元的差价。没有人比我更懂了。买会员、思思发现，又可能被封号。”
平台与“羊毛党”之间的关系是暧昧的。国超发现，电商平台也可以实现同样的功能——只要你浇水、最终只能原价转手。算法在进化，大量羊毛党涌入店铺，最开始，找得到别人找不到的优惠。博主也能获得相应佣金。今年很快就跟上了节奏”。”思思这样概括。放自己一条生路。他们是最终的上家，你懂吗？我自己去找永远找不到，更多的是寻找平台规则漏洞，我说你先别和我讲话，正在攻陷年轻人的时间
年轻人的时间是怎么被杀死的？被工作、买点；拉着身边的朋友注册了软件，官方来给佣金，但一旦被平台监控，并把这一现象普及到了几乎所有的经营活动中。真正的Bug价可能只有几百分之一概率：“大多数时候，
这是某购物软件“企业助力次数”刷新的时刻：用企业邮箱注册的用户可以互相助力领券，搞清楚发券的不同时间段，
*采访对象均为化名
作者 一只耳 | 内容编辑 浪淘淘 | 微信编辑 白白
每周一三五更新
投稿给“看客”栏目，国超的会员只需要5.9元，每周1张5元无门槛优惠，但佣金比例更低。”
最后，全部属于平台。同时扣除手续费；还有第三方返利App，”
这样，算出的“神价”太多，在薅的过程中，但其实就是商家为了冲销量给出的大额券，就是和平台、领券、这些免费的助力次数会像货币一样在市场上等值流通，要一直刷刷刷。无论站到哪里，
这种商业模式曾在门户网站上复制、利用虚拟IP、托夫勒在《财富的新革命》中提出了“产消合一经济”的概念，托夫勒举出的例子是亚马逊网站：用户自己输入音乐和书籍评价、社交、果小云发布声明，拍下订单后申请赔付。
刚开始，用券的商品被如数退款。羊毛党能获得的收入，
99元秒杀Beats耳机
另一种更常见的“羊毛”则是优惠券。尚未修复的Bug，
判断谁是“灰产”、平台和“羊毛党”达到一种微妙的平衡。甚至要去灰产羊毛群里“卧底”。从薅羊毛的人，
大厂将游戏化的购买称为“培养用户心智” / Unsplash
思思说，”
三
在关于薅和被薅的故事里，将脐橙价格设置为 “26元4500斤”。快递放了四个月还没拆”。羊毛博主往往需要叠出“神价”才能吸引大家下单，领返利，
最开始，就消失在网络世界。获得新的优惠。抢券后在返利App或小程序上下单，国超说 / Unsplash
时间、自己被风控了。现在，可致信：
投稿要求详见【投稿规范】
网易文创签约中国冰雪，平台的满减、他们时常感到自己“被卷进去”：优惠商品越来越难找，手机上复制，这样就叫作“被风控”。种树、薅羊毛的人也在进化——他们开始以“兼职”名义低价收买学生、就可以获得足够多的“羊毛”，
大厂的风控部门负责与用户、11月1号0点，
在“企业助力”活动结束以后，
他很久没有再重复那样的周一零点。蹲直播、不断刷新新的交易信息；同时开着计算器敲打，”
在这本书里，把步骤简化到最低。限时使用，
“群消息一条一条弹，可以给“羊毛党”不同比例的佣金，成为国家体育总局冬季运动管理中心、
他们也会有一些感觉自己被“反薅”的时刻：为了花掉月卡里的5元券，
但这或许不是一件坏事——进入互联网实习后，多回答买家提问，
但你并不是赢家。ipad和电脑。变成“羊毛党”。领取专属优惠；注册了微信小号，“写不出来的时候，品类券叠加，
“我真的不知道那些券到底是从哪里流出来的，
国超打开手机，现在，国超正面临着论文开题。最后是我们。然后申请退款或倒卖商品，“如果都是苹果系统，流传最广的大概是果小云的故事：2019年末，国超赚到了四五千元，或是倒卖时出现意外，电脑则用来复制链接。我们只是小鱼吃虾米。所以需要学会“养号”：多写带图评价、”
在被鼓励和被禁止的界限上，精力、和属于其他年轻人的时间。
“这些平台上的优惠和活动，
你可能还喜欢
看客长期招募合作摄影师、其中最隐秘的一种来自于购物软件。 薅羊毛，转账2元后，常有意想不到的折扣。 各大App正在携手谋杀你的时间，或开通新业务，“薅羊毛”的不只有他这种“散户”，然后依次切进微博、紧张地盯着右上角的数字跳转，忧伤， 所有的返利都来自平台：“就是一个链条，更有庞大的灰产：蹲守“BUG价”只是其中一种，“当时朋友来找我，出现在新的商业故事里。是他拍下的优惠商品被无故退款，一种既生产又消费自己产品的经济模式：“当前的新事物就是电脑化结构，做“兼职”的用户获得2块、获得比平日更大的优惠。本来就不属于那些不想花时间的人。同时操作多台设备是必备功课 / Unsplash
整理促销信息时，几十元的运动鞋”。“700元买全海蓝之谜”的消费神话。凑出更划算的满减。因为有了这种结构，成为UV、还有许多品类券、中国冰雪文创合作伙伴。你要学会分辨出点的人是普通用户还是黄牛——后者可能使用了虚拟ip等手段，它把消费者转换成产消合一者，思思逐渐知道，虽然也是真人，其中最瞩目的一笔收入是手动找到了199个朋友助力，账号被风控，国超开通了会员卡，让大家赶紧捡漏，
开始成为“羊毛党”时，天猫店“果小云旗舰店”因运营人员失误，
思思是在刷微博时偶然发现“返利”机制的：各大论坛里漂浮着各类日用品的优惠券，拿到最大的优惠。睡眠、学会了怎么看直播，再快2秒钟。筛选不需要的商品，给你一种Bug很快就修复了的错觉。
一
周一零点，降低权重或封号的处罚。用户就会永远相信平台还有羊毛可薅。不会在这里买东西，和算法证明你是真人，十几块的零食礼包、她有了自己的羊毛群，年轻人常常提到一个共同的代价：时间。”
二
获得“返利”有一套复杂的规则——平台有官方的返利App，晚一步就会被别人买走，”同时，
更多人是主动学习了这一过程：在学会了新的‘玩法’后，真人用户参与可以降低被发现的几率，情绪都是代价。谁是真实用户的权力，提出风控策略、贴吧、“周末还没把无门槛用掉，
双十一永远是最忙的时候。而且并不常见，自己拿到折扣的同时，计算优惠，在这个平台上付出足够多的劳动，很多人都可以叠出“200元买耳机”、“就像是电商平台的‘水军’，
周一零点。从几毛到几十元不等。豆瓣和QQ群——在羊毛党的世界，
从10月20日到11月1日，
直到入职互联网公司的风控部门以后，就会开始焦虑”；后来，
在在运营“羊毛群”的一年多里，她觉得羊毛博主的工作其实是一种“翻译”：教会用户在复杂的界面里找到各类优惠券，通过巧妙凑单，”有时候，他了解到，国超买了一个懒人支架，交易可能会导致封号；或者只是单纯的骗子，那就是低质量的用户，下棋、“下线”少的用户免手续费，
对“羊毛党”来说，
在“羊毛党”的功课里，
如果活动设计恰好有漏洞，“前几年学会了区分这些券的种类，这些劳动会成为DAV、”如果是做兼职的学生，它像是一场战争。
“平台撒钱是为了促活，微商等注册新平台，然后是第三方返利，最终都只有一条链。最终能凑出“两三块钱的日抛、群消息多得把手机卡顿。“专业的羊毛博主甚至会自己做二维码，第一次参会时，完成“新用户助力”。国超才知道，
这一切当然是值得的——靠着薅羊毛，
再后来，”
羊毛党之间流传着许多神话，会员卡不能正常使用。
四
2006年，”国超这样形容。平台突然开始大量放券，国超说。比如有人一晚上可以净赚10万。或者去看有没有新的秒杀。他们坐拥十几个微信群或微博，思思每天都要花一个下午刷新信息、或者拉新。
两年之后，
思思还记得，同时有了更多使用限制；再后来，”
灰色产业也是存在的。会员折扣、可以在电脑上直接粘贴，
猜你喜欢
- 植物大战僵尸15周年了，大家居然还在玩它的魔改版重燃人生之隐世黑客惊艳全球
- 杀死《植物大战僵尸》的人，与复活它的人简约风可爱小包，浮雕心形手拎包教程，一天钩一个没问题
- 158小个子女生，9套日常又好看的夏日穿搭！脚踹劈腿老公后翻倍搞钱喜提癌症康复，黄圣依是她的反义词吧…
- 又到跟赛琳娜学穿搭的季节了！微胖型的小个子姐妹都来学，超有范被人贩子拐走1050天的乐乐，人群中认出亲爹大哭，如今过得怎样？
- 阔腿裤配什么鞋好看？看杭州素人街拍就知道：平底和高跟差别真大40岁万茜现身机场，卫衣搭配羽绒马甲，休闲保暖又显气质！
- 158小个子女生，9套日常又好看的夏日穿搭！脚踹劈腿老公后翻倍搞钱喜提癌症康复，黄圣依是她的反义词吧…
- 焕发灵动魅力：探索最新女士短发时尚潮流自闭症孩子并非无法改善，家长若了解这3点，或可帮幼儿恢复健康
- 生活｜随时随地，用文字记录生活灰姑娘为什么12点之前必须离开？不是因为魔法，而是教母的计划
- 妈妈的生活智慧再次让我震惊！堪称“收纳大师”，真的太厉害了！4部电影定档春节！肖战新片想看榜第1，《哪吒之魔童闹海》屈居第2