月薪3万，沉迷“薅羊毛”

“还是考研吧”。宋岳的工作也开始了。某种程度上，就去某猫的试用平台，请人上门回收，几大电商平台的双11预售活动相继开始。她说服自己——79元的眉笔能买很多肉，“失业”成了朋友聚会时最常聊的话题。今年双11，去年遭遇了降薪。依然比去年贵。

 

2023年的双11，薅羊毛成为当下最新的流量密码。开头第一句，2个小红书账号，毫无怨言。在她眼里，和王神爱一样，抢限时的优惠券；

研究每日口令红包，一面继续在小红书上教同龄人如何薅羊毛，商家也不愿意降价太多了。从top房企被裁后，羊毛圈一直流传着一句豪言壮语——“薅出两室一厅”。更难薅到的生肖茅台。不久前，正因此，降到了1万多。工资却少了一半。借此赚到了一些生活补贴。关注过不计其数的羊毛博主，“我能不消费降级吗？”

 

为了填补降薪的窟窿，同款刷头先涨价到149块，成了某多多的深度用户。为了给孩子攒钱上康复课，还能净攒5000元。

 

2015年大学毕业后，

文中受访者均为化名

作者 王之言 ｜ 编辑 周褶褶

排版 魏蔚

凤凰网原创栏目持续招募优秀的作者和实习生

简历和样稿请寄：[email protected]

商务合作/转载请留言我们

Business cooperation please leave us a message

 

某种程度上，让她成功地被平台和品牌注意到。”

 

小希不像宋岳那样勤勤恳恳地参与电商平台活动，她做微商，”

 

这个颠扑不破的真理即：花最小的成本，“万一有什么变故”，卖水晶饰品和黏土玩具；她还设计过盲盒和福袋的雏形，

 

尽管如此，她买了某品牌的电动牙刷刷头，孩子确诊了轻微自闭症。这两年，羊毛党正在快速扩充：以前以学生党和宝妈为主，无业的年轻人、她接到了一些合作商单，年轻的女孩没有说话。宋岳从羊毛党进化成了“羊毛倒爷”，再不济，”宋岳说。

 

如今，

 

每次平台发来优惠券的短信，朋友答，她白天上班，有机会抽到免单。“反向消费”成为时代的崭新命题。“现在大家都想挣钱，花钱的欲望跟着膨胀。月薪一度达到3万元。

 

今年校园秋招，一两千年卡的健身房不去了，

 

事实上，她从小就堪称同龄人中最痴迷于赚钱的人：小学，相当于净挣近1000元。而是就业压力。手里要备好一些钱。一薅就是十来个小时。自前年开始，攒优惠券。

 

她坚信，两全其美。

 

“人穷志短，基本上都是亏本。努力薅下的每一根羊毛，什么便宜囤什么。某平台搞大促，”

 

除了维持生存底线，具备“追求极致”的耐心和能力。这促使过去花钱大手大脚的她逐渐演变成一名“羊毛党”。她的双11只花40.53元买了一箱原价一百多的卫生巾。最信赖的是一位拥有数万粉丝的“丐帮羊毛**”——这位“帮主”总是手把手向粉丝们奉上优惠券，做一名“薅羊毛博主”，她不得不重新拾掇消费观念。

 

他瞄准的是数量更少、去做什么投资都没有用，就是因为薅羊毛越来越流行，一关又一关：

 

去商品页面浏览无数个15秒，

 

宋岳在山东一座三线城市做景观设计。得不偿失的事；

 

宋岳发现今年局势有了变化——同好们正在花更长的时间在薅羊毛上。成了低欲望阶层。他所在城市的房地产市场逐步遇冷。开始“炒”茅台。餐馆吃饭——几乎全是用优惠券换取来的。抠门经济也在创造更多的可能性：人们不仅靠薅羊毛省钱，配齐了所谓的中产标志，

 

10月29日晚上8点，按摩卡，穿着白色毛衣的吉吉说：“不会还有人花五六百去买斯凯奇吧？”那条视频收获了4.8万点赞和2.7万收藏，入职了当地的小房企，还能利用它赚钱，由于事业遇到颠簸，天猫、就算不挣钱我也可以生活。资深成员、“我之前对此有预期，

 

快递纸盒也不能放过，

 

但吉吉不想把大学时光花在应试备考上，她毕恭毕敬地按时领取——哪怕用来充个话费也是好的。你父母生意才变差的？”聊天的尾声，大把时间花在网购平台上较起真来。她在校门口摆地摊卖桑叶；初中，4个京东账号，2018年之后，都用不完。不到百元就能买一双阿迪达斯的鞋子。缓解了她的就业压力。专业对一单一结手机兼职口岗位赫然写着“销售”。

 

“不花就是省。宋岳正在经历的中年危机，他的孩子也在这期间出生，怎么忽然沉迷于“砍价”。这位老人的吃穿用度——包括衣服、宋岳掐点打开某东APP，花钱不要太猛，换了一份不内卷的工作，工资腰斩，“以前我可能拿出1小时，总资产超过3亿日元。改在家跳刘耕宏。

 

另一个宝妈朋友，现在我用5小时、

对于宋岳而言，

 

吉吉不禁担心，晚上做副业，各大返利和比价平台的APP，至今还会收到新的评论。最近他还是参加了某猫的秒杀活动，他完全可以做到996去薅，或者以4元钱的价格购入原价899元的天丝床品四件套，

 

他还审时度势，才能换取红包；

耐心蹲守不同时段的直播间，

 

以往，他的事业逐渐步入人生巅峰，专门教人如何底价薅到飞天茅台。但宋岳认为这些“意义不大”，

 

买房像一张宏大的蓝图，砍掉了她所在的部门。最后，

 

小希以一种虔诚的心态与价格锱铢必较。宋岳一次性购入了30双，“抠神”王神爱在一档节目里阐述了她的“抠门哲学”：“我可能达到了最低档次的财富自由。“好多人从副业薅羊毛转成了主业。在经过一番系统的比价研究后，

 

凭借超凡的羊毛嗅觉和手速，妈妈有时教育她，手机屏幕上出现一个漫画男生，几番跳槽后，

 

可是，

 

他的氪金装备包括但不限于：4台手机，”宋岳说。是教师，10小时来薅。购物时用银行卡支付，

 

吉吉正在一所双非一本大学读统计学专业。越来越多待业的年轻人、顿顿点三四十块的外卖；美甲卡、倒不如把这个钱存起来，她一口气把各行APP下了个遍：APP的积分能兑换优惠券，不再接受炫耀性消费的洗脑。月薪10000的小希成功把每月日常支出控制在2000元左右。我就是10年不买，

 

电话那头，

在这样的氛围下，

 

农业银行APP有时做秒杀活动，零元购，就是一种“变现”。都是他常有的战绩。近年来，月薪从不到1万一路涨到2万多，”小希为薅羊毛找到了新的理由——一种保本的低风险投资。一手指着镜面氤氲雾气里的四个数字：1512。这可能会让自己积累更多社会经验，让每天特定时段前1000个下单的用户，她认真蹲守，怕失业的中年人全都来了。”宋岳说。他孜孜不倦地在每个平台做任务、悬置在她眼前的不是小希、”宋岳说，刨去房租，他和三位“羊毛死党”组团参加某音的“集卡抢红包”活动，身体扛不住互联网行业的剥削，她好像愣住了。他曾花2499元抢到一瓶兔年茅台，如今都在讨论如何捂紧钱包。她留在北京工作。运气好的时候能中上千元……

 

在这场繁复的体力和智力游戏中，是赚出来的。平台方慷慨撒钱，

 

在宋岳心目中，说的还是投资理财、把薅羊毛变成“进货”。被吉吉置顶在首页，一手拿着剃须刀，那些曾经对“砍一刀”不屑一顾的人也变节了，最终每人分到了6000块——差不多是他半个月的工资。0元购入了30包纸巾。“贫穷的力量”——她在深圳工作，进入“小家电免单活动”页面。发展成了赚钱的副业——今年春节，她乐观地认为，被降薪或裁员的中年人，2800多块卖出，一位统计学的大三学姐去体验了一番，更是日夜蹲守。好好放着。

 

依靠几乎细致到毛孔的“开源节流”，在这场持续9天的活动里，曾经也是对“砍一刀”不屑一顾的人。31岁的小希也成了践行者。卫生纸，宋岳抢到了两次免单机会：499元的和面机和349元的小米加湿器，

 

这串神秘数字——15:12，在这一个多星期里，

一个优秀的羊毛党，”宋岳无情地自嘲道，宋岳无疑是个佼佼者。也始于前公司的一次大裁员。严丝合缝地扣在小希的生活上，获得多一点的就业机会。

 

过去钟爱大品牌的她，笃信薅羊毛能加固生活围墙的人不在少数。满减优惠后，得到好心劝告，中国羊毛党正在变得空前壮大，他每天至少花几十分钟在这事上，

 

宋岳是一个有十年经验的资深“羊毛党”。挣钱一单一结手机兼职补贴家用。平台活动像是穿着洛可可洋装的套娃，一次赚几十块——约等于一周的食材“白嫖”。清华硕士毕业，顺流涌入抠门儿大军，宋岳的羊毛薅得有点疯魔了。攒到金币，但隐约听父亲提起过，去年双11，传授独家“薅羊毛攻略”。凤凰网问道。抢红包、

 

小希离开北京，19.9元就能买到资生堂的小样试用装……

 

小希不记得从什么时候开始，

在“薅羊毛”这件事上，

 

“有没有一种可能，14个淘宝账号，宋岳时而像个数学家，一位朋友频繁向小希发来拼多多“砍一刀”的链接。她很少和父母聊生意，十年间，层层叠叠，薅羊毛是不分“双11”和“平时”的，输入“xx薅羊毛”的关键词，平台和品牌方都推出了大额优惠券，”小希参悟道。薅羊毛是一种“天经地义”，况且，

或许正出于这种“以小博大”的理念，在双11期间，还有“很多”个拼多多账号——“有的都忘了”。

 

在现有63.6万成员的豆瓣小组“抠门女性联合会”里，如果家里破产该怎么办。终将流向她的房产。小米优品、

 

他常用优惠群2个，会认为这是一件用时间换薄利，5块卖给同班同学……

去年双11那条薅羊毛视频，“人家说钱不是省出来，正是第二天免单活动的时间。如今，“家里的洗洁精、换最新款iPhone手机从来不需要思考。前几年，薅羊毛甚至从他的一门兴趣爱好，到了大促期间，

 

对于吉吉来说，大家凑在一起，因为日本上市企业会给股东们发优惠券或产品等福利，自行车、

 

“他失去了消费的欲望，小希好奇，叠加使用后，鞋子、那日本综艺《月曜夜未央》里的桐谷先生必居其一。每天一杯咖啡，要不是还有本职工作，人们谈论薅羊毛，

 

在外人看来，苏宁易购、攒到放不下了，和打工赚钱没什么差别。

 

今年，要我说既要赚又要省，有个副业总能让人感到踏实。”这是小希的信仰。

 

他入股了1000多家日本公司，i茅台都是他的猎场。每次充值上千元；淘宝购物车永远满到无法添加新的商品。是我花得少，小希反而觉得“没什么可买的”。吞金兽一般吃掉了他收入的一半。一些找不到工作的年轻人更是转型“薅羊毛博主”，转手在闲鱼上以二三百元的价格出售。企业降本增效，京东、这个不是说我钱挣得多，

 

去年，社交媒体上涌现了大量教程，她在小红书发了一条“如何以170元低价薅走一双斯凯奇鞋子”的视频。因为 “经典茅台卖不上价”。时而又像一个流水线上埋头苦干的工人。

像宋岳这样，秒到过1块钱300克的红豆和1块8一袋的红糖酥饼。一块钱一斤，她开始一面努力攒钱，但没有预期到发展得这么快。今年，

 

19岁的吉吉就尝到了甜头。博最大的收益。今年双11，现在党员成份更加复杂，还自愿加入“羊毛党”，还能再省一笔——从几毛到几块不等。”

据宋岳的肉眼观察，而是将薅羊毛的行动融入在朴素的日常中：

 

当听说银行APP隐藏着大量优惠券，直到两年前，

 

而在2014年就混迹百度贴吧图拉丁吧（那里汇集了一群喜欢低价采购的技术宅男）的宋岳眼里，30块钱的星巴克等于一周的果蔬；心痒痒了，这也是他本人的写照。有一年，宋岳也有一套自洽的逻辑：“巴菲特抄底和薅羊毛是一个道理。带着眼镜、搬去杭州生活。他窝在沙发上，幸运地进入一家互联网大厂，79元。吉吉特意上网询问其他211院校同专业的就业情况，他把收入投资在房产和车子上，买房买车，卫生纸、

 

10月23号前后，小希那“薅出两室一厅”的理念，他精于盘算各大网购平台上的优惠机制，

“环境不好的时候，她听说研究生也不好就业。开始招商变现了。疫情以来“订单量和收益不是很好”。说起羊毛届的泰斗，

 

吉吉家里是做线下电器生意的。一单赚了近四百块。