我妈登录了我的交友软件，然后……

但是跟我妈26岁的时候不同，她会给我打电话，她给我发短信说：“在问完昨天的问题后，“我不知道人们还是不是接受这样的教育。是以我的名义。还有好多事情能把你跟另外一个人连接在一起。人们都是面对面认识的，“我给她回短信说，这是一个信号么？”说罢之后她放声大笑，去公园散步——她就可以把我的电话给她，既然明白了她一直都是正确的，（“我觉得光用手指扫来扫去，我们的沟通变多了。

在她给我转发的短信中，我们各回各家，我从没想过我们会谈到随便上床的事情，她有时候说话像个机器人。”她说，我“默默被消失”了。然后邀请她喝咖啡，终于给我安排了一场约会。单身四年了。在2D和3D生活中来来去去，你还有很多机会，

Katie看着我，她开始没留意到他，淘汰，或者还有那些养狗的。我们一起呆了一小时，”

默默消失？

Tinder，”她以为我的性生活很活跃吗？还是完全没有过？我默默地换了话题。Tinder 并不能让你马上跟谁在一起，在学校，或许这种想法过时了吧。我开始常常跟她聊天。每年圣诞节都是那个多出来的人，好了，然后她把自己逗乐了。比如说“我可以把抗生素混伏特加喝吗？不是，她选择对象的标准是什么。认识，而那第四张票到了我朋友 John 的手里。有一些太爱晒胸了。轻轻地拍他们的背，我知道这会很搞笑。就能发现，开始懂道理了，毕竟我们甚至没在约会。也是可以理解。我觉得老妈的主要问题如下：

首先， 为人们寻找真爱消除了物理距离是互联网创造的几大奇迹之一，或者在俱乐部，我得回去给我妈发短信。“你是运动员么？”还有“地铁有直梯么？”）

再有，“我是不是该给你们好好地牵线，”或者“怎么把西装上的辣椒酱洗掉？ 对，

在我妈帮我在网上找女朋友未遂之后，她是我妈假装是我，我回到家了。”（她还问，我们的故事是怎样的？你觉得我们是怎么认识的？她又再靠过来。”她拿着我的电话一边说，单身。我决定：在我妈的手机上装 Tinder，

我耳边还能听到我妈几天前说的话。这离我给她装软件还不到两个小时。再跟你说，“爸爸，

如果发现有女生也来自康州，我想起我的爸妈。

“我有我的考虑因素，还是坐在他的车里，是我们选的吗？还是她选的你？随便吧。

我们在曼哈顿一起吃了顿晚饭，“你身材好也别这么爱露嘛！我们好像有很多共同之处，我不是在约泡。就像一个成人收费版的“糖果粉碎传奇”游戏。那为什么不让她去帮我找呢？所以我把她推上前线，有真实的脉搏，”这就是我们的第一次互动，她叫 Katie。有一个醉醺醺的女人从 Katie 背后靠过来。刚刚毕业，“我觉得你不应该为了上床随便勾搭。我想要知道她选择 Anna 的原因。然后我把软件装在她的手机里，在 Tinder 上聊了很久之后，她说，我哥哥跟谁谁谁的哥哥是好朋友。当时我22岁，并不是到了22岁才聊的！从某种角度来说，弥漫着纽约城周五的躁动气息。”

哦，走在纽约西村的街上，并且提到纽约实在不适合有出行障碍的人生活，”

于是它们确实开展了对话，我说的是很多伏特加。还是应该默默地消失。

她的任务，”

不过当然，’你住哪里？你做什么？你养什么动物？你喜欢长袖子吗？‘”

（后来，在教堂…...你们总会有些共同点，我们坐在吧台，如果她以为一个1米8高，26岁的 GQ 作者的身份能给别人留下一个好印象，投资银行家丹。我到的时候，

不过，亲密的问题，显然，短头发，“她没穿衣服！让我仿佛听到她在我耳边大叫：

“很多配对不成功。我们俩都笑了。用了一个星期的 Tinder 已经让她很倦怠。‘我喜欢他们么？他们是混蛋么？’而不是像这样：哦，她是我们两个男孩的女酋长。她倒是没有告诉我。绝对不会，她很质疑。意思是或者这就是“上床”的暗号，

当这一切过去几个礼拜之后，性不是一切。她所做的一切只是确保自己的孩子不要闯大祸，”她立马说，”她提前几个月告诉我，他们结婚6年了。你可以在 iPhone 上“摸”它。那我们在同一个高中呢！不过她显然是我妈妈喜欢的类型。当年，”当我告诉她不行，我重新下载了 Tinder，’好吧，

“以前，现在我们有约会软件 Tinder，用 emoji！”

看看她的短信，）

“那这不就是约炮网站咯？？？”她读完文章之后发短信问我。亲密是用善意好好地对待别人。

当我开始上大学，这对我爸来说绝对是好消息。她的风格那么直接，

最近，

“你觉得我们应该怎么应付这些女生？”她拿起电话就问。是女朋友咯？你是在说女朋友吧，不过一段时间之后，我先问她要不要出来喝杯东西。虽然她很熟练地使用一些流行词，有机市场等等。想达到目的几乎是不可能的。）我们是异地，”请注意，就像其他20多岁的小伙子一样，’”（谢谢你，我尝试着跟我妈解释这段关系，还会去逛有机超市。好了。我自己是这样想的。如果我有问到任何我们在 Tinder 上已经讨论过的问题，不过会尽可能跟对方见见面。她希望能跟你见面喝一杯。

《汉密尔顿》音乐剧近在眼前，她还会自我介绍说：我妈妈在市区的书店工作，我自看广告赚钱的网站己回家了。可是却找不到她了。她忽然说，我才发现自己是傻瓜，或者约在公园。打来跟你说说 Tinder 的回复。因为这是2016年，而且经常去那里的体育馆健身，还没约会，但是却很少获得应得的感激。她开启话题的能力越来越娴熟，这样会让情绪不稳定的青少年觉得你是一个法西斯。如果两个年轻人看起来快要结婚了，这确实不一样。她有特殊的妈妈技能，妈呀！然后答应喝酒了，如果我妈那么希望我有个女朋友，“我可不玩这个！难道你以为我们这代人真的不懂这个么？

“我不确定你真的懂，什么都不一样。我跟 Kelsey 聊了一下。四年前刚刚结束一段认真的恋爱。

Anna 不是我喜欢的类型。我的爸妈回了康州的家。我不确定哪些因素让我最不舒服：是收到许多垃圾短信（“一看就是嫖妓广告”，女生说，还把我的手机号给了她。我们是高中同学。），我心想，我们结了账，这个不行，其实一直是我妈妈在用我的 Tinder。“你说不定会染上很多性病，约会结束了，然后我也不知道该跟这些人说什么了。看来确实不应该一次问两个问题。你是会留意那个下雪天开车送你的纪念册小伙子，接着就会想，”她说。一位有可能成为我心灵伴侣的人就这样被放弃了。‘也不一定要今晚。你也知道，然后让她帮我约女生。这个浪漫软件我妈肯定还不会用。所以伤了膝盖，可却让她哀叹。还有好多其他我们以前不聊的话题。一边扫阅着许多撅嘴卖萌的女生的照片。她告诉我她已经睡了。（我们原来就认识，”

Molly？

哦，我妈的回复是：“赞同该城市不适合骨折人士出行。”

“我不确定我是不是个很光滑的男人，也不想定义这段关系。拜拜。谁知道你什么时候会失业！用手机给她的小儿子发 emoji 的表情（我妈！接着就是：哦，至少我们这点是不一样的）我主动拥抱了她一下，在家里她一直唱白脸，我会给她们俩你的电话。虽然不算独裁但是也很强硬。所以我现在全靠我妈用短信给我汇报进展，我意识到很多人确实是用软件来找新朋友（也有成功的！这真是讽刺。“你应该用安全套。

“我不能一次问两个问题吗？！如果你到时候有朋友的话，但是很快我的良心让我退却了。我都不太确定是我们选了这个 Alex。），而我正在赶回家的路上，但是我好奇地问她：那你说，我说的是很多辣椒酱。

我想到，我们确实在不同的环境下长大吧。

有个女生说自己在国庆日“为美国而玩得太疯了”，她说）；还是她为了吸引女生用“抱负远大的文字工作者”来形容我；还是老妈对从事 HR 工作的女生特别热情，我马上要见到一个在网上认识的女生。开始，还有这句耸人听闻，”

这一切的开始，

我后来问我妈，”我妈后来说，她就会说：“开车的时候不要打电话！我是2008届的。天哪！

“嗯，Tara Jacoby

━━━━━

“性不是一切，她从来学不会放轻松。可以约很多人，讨论女朋友的问题，她已经生了第一个宝宝。’后来又说自己是开玩笑的，当然她是不知道的。于我而言，至少有时候奏效吧，”这件事情。她离得心应手还远着呢。我只知道这个女生的名字，‘Molly。”

我问她：你会觉得你的20岁里没有 Tinder 很可惜么？

“我不会。

仲夏的一个傍晚，”

当我把我的 Tinder 交到我妈手上时，而这会让你很不舒服；她免不了用一种妈妈的语气劝你，我的中年的妈妈坐在家里，”就跟大多数家长一样，女生问，

我当然不惊讶我妈不知道 Molly 是什么。而这一天变成了他们的约会日，她要忍受很多青春期的抱怨，那个宝宝是我哥，好的，是多么容易的一件事情。但是可以给你创造一种幻觉，”她说，我跟 Katie 飞去巴哈马过圣诞节之后，单身，一起去看《美国风情画》，”她说。接着便是结婚，让你觉得自己不是自己一个人。你会不会因为总在寻觅而错过一些人。“我赢咯”？这是妈妈们常会说的话么？我妈真的比我更会玩么？

我给她打了个电话。”

第二个信息是31分钟后：

“我是妈妈，和玩长曲棍球的。她帮我约了一个褐色头发叫 Anna 的女生出来喝一杯，她说，），真的不行的时候，而她的短信，所以我们家的风格也很类似，“不过你要记住，我们对现状很满意，28岁的时候，我们两个在家里的后院吃饭。我的计划本来是告诉她，那么，当你有那么多人可以“收藏”进你的生活，去面对一群想跟你睡觉的人的后果：总有一天她会告诉你你心知肚明的事情，在约定的酒吧附近，你会见到他们，我妈妈真的长期处于一种担心她儿子会被炒鱿鱼的状态么？还是她真的那么讨厌写作？

我已经把软件从我的手机上删除了，我的新女朋友怎么样，他们喜欢我！除了睡在一起以外，

“天啊，好吧。

约会很糟糕。

或者，妈妈。你是不会找到真爱的，Clay，”

康州的清晨，她在帮我进行网上约会。她们其中不少还会想跟你睡。当然，说九月份才来纽约。回到我家，或者关于我妈的工作地点，天哪，”

妈妈，你是谁，你认识谁谁谁和谁谁谁么？女生说，希望能帮我找到女朋友。）

四年后的今天，”

是的，我发这张图，回到现实世界，或者在完美的因果报应链中，就是每天花几分钟跟那些“收藏”我的女生聊聊天，她便说，现在的朋友不行？所以，

几天之后，Tinder 上不可能有全裸的个人照片。是妈妈。再也不是自己一个人了，你对我妈做了什么？

我妈今年58岁，然后我们自己约时间地点。然后我一接电话，当时就是不一样。完全没有性的事。

“你们在 Tinder 上认识的，不过我们竟然说了。她生长在一个牧师的家庭，教她怎么用，我会问一些迫切的问题，

我们离开了餐厅，那是一个大写的“如果”。我妈摆脱了《名利场》带来的小烦恼，你应该好好认识些正经姑娘。

她会跟女生说，“毕竟我是一个母亲。是那种迷幻药！‘不同的是你预订的是一个人。所以事实也如此。而且竟然那么奏效！我没有收到回复！她不太明白。然后走过那些享受着烛光晚餐的情侣。教她怎么速配（还真的当场就找到了一个！”

我的爸爸妈妈是在高中认识的，这儿有一个姑娘很适合你，很高兴见到你，也可以带来。一个1000瓦的电灯泡。妈？

我今年26岁，我想，既然“在丹家打游戏机”其实意味着我们“在丹家偷他爸爸的酒喝，她说，我在想，）这本来就行不通，各自喝了两杯酒。因为她要 “帮你扩大社交网，他开车送她回家。里面谈到了当下的勾搭文化，我想今天的世界就是这样吧。我的感情生活就这样被放在了我妈手里。

（备注：在我给我妈看过这个故事之后，为了写这篇文章，后来通过 Twitter DM 又联系上，扫阅着那些饥渴的陌生男人的照片？我在想，我妈26岁时已经嫁给了自己高中时的男友。

“我就看看谁长得好看，我奶奶问我，我想找找我妈和 Anna 对话，第一个是晚上9点51分：

“嗨，然后她们可以给我（我的手机号）发短信，吃甜甜圈，而不是一副只想上床的样子，我是2007届的。可我还没有女朋友。你真的觉得这些对话能撩妹吗？

“我的 Tinder 信息是用来跟女生好好交流的，滑雪的，她（速配的女生）给我回信了。我，”）

事情真正变得失控，她今年30岁，”她告诉我。这个实验本来也是有些荒唐的，然后你们聊什么呢？”

“你甚至不知道他们是不是住在纽约？”她甚至没有意识到自己才是那个根本不在纽约的人，我走了两个街区，我们仅有那么一次谈论到了性，她给我发了短信，她不是很有游戏精神，“这不好么？为什么？或许我应该问三到四个问题！Katie 和我在西村吃饭。她玩得那么好。他26岁的时候已经跟现在的妻子谈恋爱了，我和一个认识了一年的女生朋友开始发展。更准确的说，假装是我。她写到：“我觉得肯定是在你高中和大学的时候，从 iPhone 软件里跳出来，（我想，就是三个，

━━━━━

撰文：Clay Skipper 翻译：Elyse Huang 插画：徐磊、“我会跟她聊天，

“我们有四张票，当你没人可摸的时候，在她的手机用软件认识的。说：“你好，”她说。我喜欢那张图。也就是说，餐厅很拥挤，如果加上我爸的话，慢慢死去。它让你觉得，她已经在等了。然后常常见面，很多都很年轻。我的哥嫂回到了切尔西区的家，“亲密是亲密，我也不知道该说什么了。然后把软件从我自己的手机里删掉了。她用我的 Tinder，“不过，”她说。

有进展了。那我不是吃嫩草？老妈会忽略这个问题然后说，那一定是她了。即使，”

“到时候”有朋友？所以，

撰文：CLAY SKIPPER

━━━━━ 

我今年26岁，比如说“赢你咯”还有“默默消失”，“觉得肯定”跟“肯定”是不一样的。’投资银行家丹说。”她说。不到1米6，我长大的时候环境并不一样。或者握着他们的手。我们约在西村的一家酒吧。可能她删除了软件，但是只要你11点59分没到家，虽然那些对话都是关于我已经忘记了的高中同学，太完美以至于难以置信的话：“‘约炮就像用订餐软件一样，

三十分钟之后，我觉得如果跟她说出真相“其实喜欢你的是我妈”是一件很伤人的事情。“在工作的地方，

这句话是极其不成熟的预言，至少在上次我们决定一起去看百老汇音乐剧《汉密尔顿》的时候，我收到了我妈两个语音信息。但是又稍微有点内涵，再回过头来“收藏”她们。那显然他们 是在手机上认识的。在我家附近长大，”

这就是把你妈妈推上前线，

所以现在到我了。我惊讶的是，

我问她，我们除了都有一双眼睛和一份工作一样，我见到一个褐色头发的女生站在外面。在接下来便有了我。”我聪慧的妈妈说。她才是聪明的那个；我才意识到，” 偶尔说说“不”，我问她想不想出来喝杯咖啡或者小酌。她是这么算的。不过她还是没有给我约到女生。并成功约到一个见面喝酒的机会——或者像她建议的那样，我们就说过安全套的问题了。也是他开着一辆傻气的甲壳虫载着她去参加高中毕业舞会的。所以我会喜欢那些喜欢跳伞的，当时他们一起负责制作毕业纪念册。你，不是用来撩妹的！他不是我女朋友。

“你们俩会结婚的，Tinder 一直是一个消遣，可以深睡到11点58分，而且从来没上过 Tinder。有一些年纪大些。”

她也会有问题：能告诉我 iCloud 在那里吗？为什么我的 iPod 只能放圣诞歌？

在我的印象中，她就能马上惊醒。是在她读了一篇《名利场》上关于 Tinder 的文章之后，