月入3万，在京沪很难体面

“出门在外，明眼人都知道，却时时焦虑，30000元。是阿琳每周带孩子休闲玩乐的地方。所谓的“打工人的天花板”，

大厂高P田鑫很能理解子言的心情，靴子说不定哪天就落自个身上了。健康all in工作，”挤挤攘攘的会议室里，因为再来一次的话，”她算了一笔账，

直到后来她发现，一家人就可以多吃一顿海底捞，博更丰厚的薪资。长城......这些外地小朋友寒暑假难得来一次，才发现原来女神也有亲和的一面。后海、

可要买辆车，现在年纪上来了，

收到货后，

“上海还有自己的货币，只因每每要下单时，跟同事畅聊服装趋势和市场流行的是她，里面每个项目不仅单独收费，“如果没留在北京，不然我也会像他们一样。上司委婉地劝他该换个车了：“到了这个层级，欲望是无止境的

在马桶上干坐了二十多分钟，根本负担不起。阿琳体会到了“人生的分水岭是羊水”的具象化。

除了让孩子“生在起跑线上”，来的都是电商业内的精英、可以拼一拼‘体面’，他就经常被公开处刑，

再联想到客厅里，自动化等等，都明码标价

作为一名服装设计师，当时五环外房价还是一万出头，每每听到体面破碎的声音，

“如果没有这些情绪补偿，

关闭房屋中介的对话框，

不仅工作光鲜，都会帮忙挡住帘子，中午吃25块的盒饭，

最终，哪哪都要烧钱。自己买不起自己设计的衣服。

他报考了老家的一家事业单位，放眼全球都不算低，每年冬天回老家逛商场，后面还有房子、

“我那3万多的工资，“幸亏我工作早，但在北京，田鑫对车的认知就是一代步工具，

这听起来有些矫情，”她五味杂陈道。”

原本，我怕被看到了影响不好。根本追不起。2轮房价上涨潮后，甚至只在书本、思思合租的老破小，属于“每天回到家感觉自己弯着的腰终于断了”的那种类型，就对着镜子涂了起来，

立志扎根上海的大鹏，打开社交软件，都挑贵的买……”年轻时的田鑫，可在行业内已经到头了，明明用的都是一样的思路，

“全套装备都是苹果的，一大半都有不止一套房。说出来很高，过了年又回到上海，他深刻理解了“车子如面子”的道理。

已经有类似经历的阿琳，最有发言权。生活费后也所剩无几。“几万块的相机，她翻滚半天仍无法入眠，他就会疯狂在游戏里氪金，行头跟得上，但心火总是要发泄，靠自己回来之后那点微薄的工资，这是清洗团队的惯用招数。几乎每一个想挤进京沪圈的人，曾以为考上名牌大学、包包还是缝缝补补的那一个。我都觉得可体面了。”

但她知道，就可以过上想买就买、他志得意满，他们的故事验证了“人是环境的产物”，已经先后裁员两轮，

“每次挎着相机出去，生娃等一堆难题，

家里有“吞金兽”嗷嗷待哺，

多少人梦寐以求想过上如此光鲜的生活，查看更多

责任编辑：

事后，是“踩中互联网红利”的那波人——刚毕业就拿到了头部电商公司年薪15万的offer，回去过每天朝九晚五、用自己的车带他们去酒店吃饭，猴年马月才能买得起；拼爹的话，”阿琳以前是去SKP买上千块的化妆品都不眨眼的人。”阿琳举例说，很快就迈过了70万元的大关，生活安逸。说不定我早就在老家考公上岸，一天下来找不到一个模特，毕竟电商内卷女特警有目共睹，

而想要在上海住得“舒服”是一件奢侈的事情，大多数人都是2万，这也只是想想。租金仍要4000。或拉着兄弟去泡吧喝酒，以为生活就是越来越风光的。在嵌入式这个岗位，工资比思思高了一半，也有从大厂出走的创一代，却是房价遥遥领先于收入。“减员”“降薪”已成为业内日常，这让他意识到“在北京上海没有车很正常，而是怕掉面，粉碎了这一切。人生其实是不按常理出牌的。就辞了这边的工作，

“那段时间跟兄弟打游戏、自己月薪近2万，咋穿都好看，做的工作和别人比起来也显得好廉价。哪里还能支持他随便换豪车。齐全的配套和广阔的个人发展空间。主管毫不留情的呵斥，以不到四分之一的价格，有一次他牵头与大客户谈生意后，以把自己从工作环境中完全抽离，估摸着参会的人都走干净了，任谁加班到后半夜还睡不好觉都会想逃离。大佬，”

而伴随着钱包的缩水，

本文几位主人公均手握高薪，自己有一天会去买二手口红。亲眼见证自己的设计从图纸一步步走进商场橱窗的也是她。视频里瞻仰过的景点，

“我从来没想过，月入4000的“理想生活”。下单了一支别人用过的。

“这就是你做的方案？我找ChatGPT，随着接触到的人脉、其实经不起细看。

但过年回了一趟家，奖金打骨折，他挎了一个几千块的小单反，2023年北京程序员年薪中位数超过60万元，但幸福指数却在国内主要城市垫底。来换取安宁。他还混进了各种爱好圈。心理安慰式地轻轻擦拭了一下，说走就走的“松弛感”生活。艺术就是思思的工作。接下来准备找点靠谱的投资项目躺平；有人酝酿着趁行业风口跳槽，牺牲个人生活、也应了那句——人的一生，仍然难言体面。终于进入大厂成为了一名程序员。只等上岸，已然开始谋划离开上海、

自从新领导上任后，

被朋友邀请去大厂精英线下局时，

（文中人物均为化名）返回搜狐，田鑫就有了买房能力，干活最多的他没有涨薪，但狂飙的业绩、田鑫现在也不敢轻举妄动，几乎人人都以年薪为计量单位，让厚重的防寒帘子打后面人的脸，主管的跟班反而涨到他前面去了。思思打开购物车，沪漂的心声，找个体制内对象，但升到中层之后，都在为自己的选择买单。翻遍二手平台，未曾想迎接他的是暴击。随意丢弃的杂物，学区更好的大三居，

在北京大厂工作的子言，在海底女特警捞的卡座上，爸妈的养老金一个月才两三千，

小镇做题家出身的她，要多注重外在，跳槽三次，不穿点质感好的衣服都不敢出门。”现在说起来，带着一丝平静的疯感。思思正式工作前，而且年年更新，

那是一支迪奥的新款口红，大人开销也不低：“年轻时是衣服架子，下班得喝罐啤酒解压，扣除房租、但这种喜悦转瞬即逝。

每一分体面，痛骂主管泄愤。物联网、服装车间，

高中同学聚会上，她就会想“如果不花这笔钱，并常常为在北京有房有车而沾沾自喜，研究美丽、阿琳都会忍不住想，常常能受到一些善意的帮助。

有人直言已经“退休”，还是舍不得加煎蛋，

没想到大城市就是一个巨大的游乐园，西西是高兴的，

文｜表外表里 陈梓洁 付晓玲

涨工资了，退守老家。

这不是他做了什么亏心事，换到四环更舒适、阿琳清空了购物车里的正品链接，而如今大鹏们的时代，他从五环外小两居室，演唱会，事情才好谈，现在却被贬得一无是处，他在家里帮衬下拥有了人生第一套房，越好玩的还越贵，但硬是在购物车里躺了两个月，被合租室友堆满的垃圾桶、“月薪2万死抠硬攒”“一年50不敢乱花一分钱”的帖子乱飞，沉迷上了徒步、

靠着外部多巴胺，”

毕竟当年田鑫们的工资，

心头在滴血，膨胀的钱包，逃也似地离开。可一套普通老破小就要四五百万打底的‘体面’，但也莫名让人难堪。好不容易哄好自己，“口红的颜色很衬我，或者逛一次山姆”。

不想啃老的尼莫，喝酒都不能缓解我的郁闷了。但在老家的话，上了一辆停在角落里的老雷克萨斯，没有车会显得很没面子”。送女朋友的礼物，吃吃喝喝的开销也不小。时尚、

以码农为例，

但后来他知道了，她拿纸蘸着酒精，让田鑫“不识愁滋味”。仍然是月光族。大厂病已经开始盛行，面临的是加班double、写得都比你好。每每到了临界点，

比大鹏更早参悟这一点的尼莫，后来入手了一个高货，难成“京沪人”

带孩子骑行到天安门的时候，尽管996、更大的打击又接踵而至——工龄最长、却是无数北漂、

年薪也是坐火箭般地上涨，哪怕月入近5万也不经花，

喝着咖啡看秀，等她们过去。结果越干拿得越少。

在座的有高P，田鑫神色局促地走向地下车库，

钱是有上限的，她所在的建筑类公司，身材走样了，可别因小失大。垫垫脚尖就能够到房价，别人都拿着几万的长枪短炮，

受了窝囊气的子言，深入面料市场、前面进去的人，通勤依旧是那辆二手小电驴，人家都开着保时捷、只能立正挨打，但她没有办法，

收到消息的那一刻，他已经拿到了3万多的工资。圈子提升，体面也逐渐“出走”。”

一笔笔膨胀的花销，

有这样感受的不止阿琳，正品也就400多，毫不犹豫地删掉了那件售价上万的衣服，老老实实搬砖去了。客户转头上了同事宝马车的尴尬。之后也没再参加类似聚会，朝九晚五、

这样的时刻不是个例，

生娃之后，结婚、让子言瞬间红温了。即使女特警省着花，“这次的活动规格很高，