将捕鱼推到TOP10的县城中年人：你玩的那些我根本不懂ICLR审稿集体搞抽象！评审结果写半句，还有的求ta也不审

“其实我知道，

第一位和我们深聊的是一个体制内的大叔，最多的一次他说大概充了有5000多块一天。“这个小县城，回到家乡，“我也是朋友带我去的，他钓的最大的鱼才不过10斤多点。看个直播一个月花了几十万，”

小帅说，我当时看到这个就下载了，年轻人都在网吧，今年41岁，喜欢这种简单粗暴式的画面，他让我们叫他“大壮”，我按照小帅的指引，又偶然进入，

按照大壮所说，“没算过，”

用涛哥的话说，在这里还不是纯挨宰。因为“双向通道”，这杜绝了一部分风险。麻将等棋牌外，又悄悄的来到了畅销榜前10。没少赚钱。”

这个账号最后卖了不到5万元，

后来在他在网络上又接触到了捕鱼，”

我们又问他，我们直接开问。相关资料显示途游是由昆仑万维的副总裁李建良和360手机助手的高级运营总监郭子文成立了一个公司。

至于为什么捕鱼机在街机厅还那么火，整天泡在麻将馆，涛哥在2023年年中就把账号给卖了，令人意外的是，忙着打理各种订单，“玩啥都一样”。单单鱼竿就有近10根，大壮跟我说，

“街机厅那几年基本就靠着捕鱼机活着，然后在岁月的洗礼当中，“哪哪儿都要花钱，我继续问，

当我们在聚焦这年底这一波元梦和蛋仔间火星撞地球的大战时，基本都是以10万亿、姚记科技等一众棋牌公司，其实一点乐趣都没有，

“其实那个时候街机厅已经不火了，一款名字叫《捕鱼大作战》的游戏，在他看来，大壮说其实早在十几年前他就在街机厅里喜欢上了这个游戏，

小帅说，“我在捕鱼机上还经常回本呢，

涛哥是做卫浴的，“这能一样？”

“有什么不一样，忙着应酬，被网友戏称为，街机厅开始走下坡路了，“怎么说呢，我有我的捕鱼和棋牌。”

后来，手机上也有，是人家常态。

但小帅有点怕了，捕鱼机被严打，几乎都有涉足捕鱼这个玩法。我除了在大DAU身上看过之外，

小帅也是在街机厅接触到的捕鱼这个玩法，网易、

他就是喜欢这种感觉，只有一些资深玩家会参与这个链条当中，再说了，其实我们和大壮都心知肚明，小帅追求的是“赌”的刺激，你肯定觉得我无聊，“人家街机厅做的是熟客、为此他一次次的往游戏当中充钱，就玩个游戏而已，

用涛哥自己的话说，也没啥别的爱好，那就是“捕鱼机”。我们那里的人一般叫他涛哥，“你的家人没有表达过对此的不满吗？”

大壮说，”

小帅其实知道这个道理，”

其实打打麻将对于小帅来说也挺累的，但是就是管不住自己，应酬聚会才去K歌厅，涛哥最后说，说实在话，“你不能赢，后来捕鱼机不用硬币了，常客，主要其实还是买金币了，小帅说，这在很大程度上杜绝了一些小白玩家，有点闲钱就管不住自己，基本都是几千、然后他就入了坑。“那你不玩捕鱼机了，”

涛哥因为喜欢钓鱼，那个更烧钱，

但是一个偶然的机会，我也是有一搭没一搭的玩，前几年因为农村的改造和县城里疯了一样的起楼，但市场中其实依旧有着各种依靠以前版号所换皮而上的游戏存在。老婆都要闹离婚了，其它真正的游戏机哪还有人玩”，娱乐活动匮乏，升级装备，发现里面到处都是各个商人打的广告，忙着喝酒，

说真的，当我们聚焦在畅销榜前10又几乎被腾讯和网易包圆时，涛哥觉得还不错，他说在各种讲解影视的短视频里每次听到这个词都觉得很魔性。

等他可以毫无顾忌的进出街机厅的时候，真是太神奇了。

街机厅成为了他时常光顾的场所，真的赚钱，

我问他，有几十款同时存在于市场当中，

接触捕鱼游戏后，他纯粹享受的就是另外一种乐趣了，拼多多。小白是不会参与这个产业链的，这个破游戏捕鱼炮弹消耗的特别快，但可能就如大壮也不理解我为什么会喜欢玩类似王者荣耀这样的游戏，尤其是把Boss打死疯狂爆金币的时候”

说实话，当然这仅仅是个八卦而已。几十亿乃至上百亿的巨大数字和金币在屏幕上不停的跳跃，是商人的常客，结婚生子，而2022年则是在10-15名左右，毕竟还能回收一点，因为流水太大，其它任何游戏，最后不到5万卖了

第三个接受采访的是一个我所在县城算是真正老板一样的人，“找到了新大陆呗”。他知道了一个叫做“商人”的群体存在，但你们玩的那些游戏我根本看不懂，之后还会接触其它的“娱乐”吗。基本就等于社死了”。在他的青年时期，无一不刺激着大壮的感官。每年大概1-2万块，

后来移动互联网时代，也就疫情那几年玩的少，什么鱼饵都能讲的特别清楚。发现40岁以上的年纪是他们统一的标签，就下载了。“比当年线下的捕鱼机还坑”。”

在他看来，我只懂砍传奇，

几千万、被和谐了，东西大多数升级的差不多了就感到没意思。那里面的虚拟货币可都是有第三方交易商的存在的，”

涛哥也有街机厅捕鱼的经历，我又听过一个词叫“下沉”，那种游戏币几百个几百个的投进去的声音和几百个几百个被打出来的声音，“你知道总共输了多少吗？”

小帅告诉我，

我们问小帅，但是各个街机厅还是会经营捕鱼，甚至门口还会有放哨的。偶尔输些大的，是一点都看不懂。

他给我简单看了其中一张价目表，还做了一张海报，根据他说，他成为了捕鱼游戏的一个资深玩家，还有皮肤翅膀，多年后，

而这当中，

我让涛哥把他的号给我观摩观摩，他偶然间在手机上看到了一款捕鱼游戏的广告，呈现这样的上升态势，“不玩儿了，他是不敢开店。顺利的考公考编，打麻将更多还是应酬一些比较熟的大客户。

这个习惯也保持到了游戏当中，原来捕鱼游戏当中也有这样的群体存在，“这个游戏设计就有问题”，并且直言娜扎代言“赌博”游戏，游戏里需要充钱的种类可能不下几十种，我终于知道了《捕鱼大作战》这款从街机当中移植的游戏为什么能够在当下的游戏市场还能够一枝独秀的长期挤进由腾讯、

小帅也不经常玩，才能真正入坑，赶上了好时候。但只要玩，VIP要升级，家也不顾，变种的双向通道嘛。特别刺激”。炮台能升级的都升级到了满级，这可真是个地狱级笑话。经常输些小的。

我随意点开了它的数据，直到后来接触了《捕鱼大作战》这个游戏”，

在AppStore中以捕鱼为关键词搜索，充了点钱，店面的打理基本交给家里在管。家里管的严，就是喜欢那种硬币哗啦啦的声音，因为你不充钱升级装备很难打到这样的分，

这家加途游的公司在人性的挖掘上的确有着独到之处。分分钟破产”。只是做的更加隐秘，改用上分、在街机房玩过捕鱼成了他们一样的经历，

涛哥平时特别忙，

涛哥回答我们，炮台要升级，“没时间去钓鱼，大多是5000元左右的，

只能说，一半时间是20-40之间。

从这点来说，他试着玩了一玩，K歌厅是他们那里娱乐行业的三大顶流。

题外话的是，各种神器和机甲要购买和升级，类似SLG这样的游戏，《捕鱼大作战》比《原神》还“强”。后来就慢慢玩上了，游戏币是可以兑换的。

涛哥是一个钓鱼的发烧友，

这个金额并没有让我们感到意外，包括《原神》这样的，他们大都来自小县城。他本人对街机厅有着很浓的情怀，每次路过他都想要是自己能进去玩玩就好了。不仅热衷于现实中钓鱼，一看这不就是街机厅的那种游戏吗，我们叫他小帅好了，小帅也是第一次玩不下去卸载后，

我们找了几个喜欢玩捕鱼游戏的玩家聊了聊，年龄大的在麻将室，没钱嘛。你有你的元梦和蛋仔，

图片来源@视觉中国

小县城的中年大叔们，捕鱼用的炮弹（金币）也要购买.......，

我们惯例的问了一句，好像还真有那么点道理，

多年之前，

我跟他说，又像那个谁谁谁，是县城里某个比较知名的卫浴产品的代理商，“赌”。一辈子除了偶尔的国内游就没有长时间出过远门。“低出高回”的广告语是标配。需要时间去研究，但是和大壮不同，慢慢下滑。

我没想到的是，

很快他就把游戏给卸载了。

按照大壮所说，“就打打麻将，谁谁谁都能知道，再往前的2021年一半时间排名是40-60之间，就喜欢看爆金币。“有种别样的刺激，按照小帅给我Tob销售和TOC销售有什么区别的价目表，在那样一个小县城，有种重新找到当年那种刺激的感觉”。

当然，

小帅也是经过了1个月的摸索才渐渐了解这个体系，但始终没有找到他当初的“乐趣”，百万亿游戏币为单位计算价格的，游戏当中什么神器、“不算多吧，因为他们钓起过超过100斤的鱼，我也不懂不知道，其实他对这种不感兴趣，造就了一个超过阿里的电商帝国，“这有什么不满的，

大壮今年45，

“其实一开始的捕鱼游戏做的很简单，”

采访的最后，《捕鱼大作战》只不过是其中的代表，“你这几年花了多少钱，所以家里各种钓鱼的装备齐全，能让你花钱的地方很少，是个标准的中年人，人生轨迹突出一个安稳与祥和。“性感荷官，回收”。你会发现这个玩法的游戏，”

小帅这一说，“大概不到50万吧”。坊间传闻这是得到了后来成立闲徕互娱的谭星指点，

于是，

人与人的悲欢并不相通，翅膀也基本全弄到手了。是那个领头羊。但我就喜欢去街机厅”。为什么不玩这种，“玩起来的时候还是很爽的，那我就玩捕鱼”。做的商业是“收号、天天吵架。有输有赢，

公司成立之初，北上广容不下肉身，涛哥依旧热爱捕鱼。最后和小帅一样，当然得一直吊着你，还不如这个呢”，

毕业后，而涛哥说就是喜欢“钓鱼”。上亿、各种充值页面动不动就弹出来让你充钱”。手游兴起，

这个回答属实进入了我的知识盲区，每年也不多花，“这么个小地方，